2010年02月28日

ほうけ草 三

 砂巖の敷かれた由水川は次第に太くなり、笠掛盆地の出口で鐵橋と交差する。その流れを見下ろしながら渡ると、羽多岐の驛から北山まで長閑やかな田園が廣がってゐる。その北端にある鄙びた學校が、十二から十六まで、雪子の青春を吸ひ盡くした母校だった。

 父親は無口の職人氣質、母親はそれだけが取り柄のやうに優しい人だから、雪子は笠掛から二驛の學舍で氣儘な羽を伸ばした。それもこれも今の胚胎を作ったと言へるが、誰を恨むことが出來よう。七年前の夢想が消えた代はり、眞冬の凱風が得られたのだから。
 
 湯殿の驛を過ぎると、機關車の喘ぎが激しくなる。汽笛が吼え、密集した市街地を駈け拔けて行く。街竝みが切れると、今度は打って變はって黄、薄茶色の濃淡が續く。田圃、畦道、冬枯れの森、濕原、沼澤が狭い平野を極め込んでゐる。

 やがて笠掛の臺地が現れた。途端に脈打ち、何かが破れた。いまだ清算し足らぬ何かが蠢き出した。學校を卒へたあと、雪子は畑違ひの商社に勤め出した。聲樂のためと學んだ語學が買はれたためだが、當座の腰掛ぐらゐに思ってゐた職場が長續きし、樂器や楽譜、それに蓄音機まで扱ふ仕事に喜びさへ見つけた。

 そこで初めての戀もした。男は外國歸りの畫家で、雪子には本物の藝術家らしい藝術家に映った。繪筆以外のことを知らず、少なくとも藝術家面をした野心家ではなかった。その代はり狂ほしい慾情を剥き出しにしたが、それにもやがて絆されるやうになった。

「お前はピアノに殺されたのではない」と男は云ふ。「お前の指がピアノを拒んだのだ。人は己の息を吸ひ、結ぶ。飢ゑれば喰らひ、戀ふれば殖やし、とき至らば朽ちる。善もなければ惡もない。ただ世があり人がある」

 ところが鐵器の文明が人の世を壞した。文明の服を着た野蠻人が武具と農機を普くし、富を成し、分を作り、國家まで拵へた。これこそ二千年、列島を呪縛した現實である、男は壞れたピアノのやうに吼へた。


posted by ゆふづつ at 00:00| 日記 | 更新情報をチェックする

2010年02月27日

ほうけ草 二

 ところがピアニストのパリ留學が夢でなくなった頃、雪子の指に異變が起きた。彈奏する手が痛いのは常のことだが、その指の動きが鈍くなって來た。しばしば他人の指のやうに動くことさへあった。

醫者は手の腱鞘が先天的に細いのだと言ひ、無理に續ければやがて錆びつくだらうと脅した。ほかの醫師は右手は使はずに彈けと諭し、「何時まで」と尋くと「二三年の辛抱だ」と云ふ。いづれ名醫か白樂か。

 主任教授は雪子に聲樂への轉向を勸めた。ソプラノの音域が勿體ないといふ話だったが、つまりはピアニストへの道が斷たれたといふ事だ。時恰もオペラが注目を浴び出した頃で、腐る雪子には學生オペラの少年役が與へられた。

 飛びついても良い大抜擢とは言へたが、稽古のあと、スタッフの一人から呼び出しを受けた。
「實力だけで選ばれるなら苦勞はない。君は美聲だけで唱へるとでも思ふのか」
 と、その次期教授と噂される男は云った。

 驛から通ひ馴れた電車で故郷へ向かふ。もう見納めかと思ふと何もかもが新鮮に映った。今まで何を見てゐたのか。しかし不思議と後悔に似た氣持ちは起こらない。むしろ後悔し足らぬほど甚ん底に落ちたのが爽快ですらあった。夢を描いて上京したのとは逆に、今度はあてもなく歸る道だ。まるで見知らぬ土地へでも行くやうに、うきうきした氣分を味はってゐた。

 豊川から支線へ乘り換へると、やがて西方に懷しい山竝みが見える。丸みを帶びた稜線が甲岳、右へなだらかに畝ったのが鳥目山。その山間から迸り出るのが由水川だ。關東山地の清冽な水を集める川は、古くから時折り大氾濫を起こした。町は危ふい中洲に建つ砂城であった。

posted by ゆふづつ at 00:00| 日記 | 更新情報をチェックする

2010年02月26日

ほうけ草 一

yukiko.jpg


 片づけが終り、がらんだうになった部屋を眺めてゐたら、思ひがけない涙が頬を傳った。七年の歳月を洗ひ流さうと溢れ出て來た。家具は家主に引き取って貰ひ、身の周りの品だけ纏めることにした。どうしても棄て切れない樂譜や衣裝の類は林檎箱十個に納まり、運送屋に預けた年月は〆て壱千六百圓也。長いとも短いとも言へない七年だった。ただかうなるより仕方なかったのだと、雪子は自分に言ひ聞かせた。

 ドア一枚を隔てた隣に主夫婦が住む。
「上京するやうなことがあったら、必ず寄ってね」
 雪子が女將さんと呼んでゐた夫人が云ひ、夫婦して門前まで送ってくれた。
「本當にお世話になりました」
 その後が續かない。雪子は一禮して歩き出した。しかし涙はもう溢れなかった。

 下り坂が霜で荒れてゐる。學校での四年間、きまって遅くなる歸りは暗くて恐ろしい坂道だった。勤めてからの三年も、辛くて險しい上り道だった。それが今は何も失ふもののない氣樂さが樂々と足を運んでゐた。

 この町へ來たのは十九歳の春、まだ戰後の混亂がざわめく頃だった。高女時代、地方新聞に天才少女ピアニストと書かれたのを頼りに、再開したばかりの音樂學校へと夢を託しにやって來た。學校は、もと軍樂隊員から復學組など雑多な經歴の人に彩られてゐた。

 そこでも雪子は注目を浴びた内の一人になった。私かに憧れてゐたピアニストに教へを受けたこともあるし、全てが順風とは行かぬにせよ、自分の才能を信ずるのは難しいことではなかった。雪子は氣でも違ったかのやうに稽古に打ち込み、體重を二貫も減らし、ときに過勞で倒れることさへあった。

posted by ゆふづつ at 00:00| 日記 | 更新情報をチェックする